球權(quán)使用率超過30%，投籃命中率低于40%，失誤率達(dá)到19.6%。

當(dāng)你使用這組數(shù)據(jù)在腦海里描繪一個(gè)球員的形象，出現(xiàn)的是不是一個(gè)“進(jìn)攻低效且失誤率極高的持球大核心”？

NBA歷史上，之前從來沒有一個(gè)球員以這種數(shù)據(jù)入選全明星，但2025年的詹姆斯-哈登做到了。

北京時(shí)間1月31日，全明星替補(bǔ)名單公布，哈登榜上有名，巴克利等都用了“實(shí)至名歸”評(píng)價(jià)哈登重返全明星。

教練與球迷、媒體不同，他們也研究excel數(shù)據(jù)表格，但他們更重視作為對(duì)手與哈登交手的直接感受，這是他們?cè)u(píng)判球員的“一手信息”。本賽季哈登作為快船戰(zhàn)術(shù)核心的表現(xiàn)有目共睹，他的影響力究竟多大，那些制定比賽策略的教練最懂。

自從哈登決定減少個(gè)人出手，更專注傳球串聯(lián)，“全明星”這項(xiàng)榮譽(yù)就開始遠(yuǎn)離他了。2022-23賽季前半程，哈登場(chǎng)均轟21.4分、10.8個(gè)助攻、6.2個(gè)籃板，但依然落選全明星。哈登多次表示，他不在乎個(gè)人球權(quán)，為了球隊(duì)利益他愿意退居二當(dāng)家、三當(dāng)家的位置。在籃網(wǎng)、76人、快船，哈登都兌現(xiàn)了承諾，轉(zhuǎn)型順利。特別是在快船，上賽季真就是“錢多事兒少離家近”。

命運(yùn)逼著哈登回到持球大核心的位置，這是哈登過去熟悉的位置，如今卻成了充滿未知的新戰(zhàn)場(chǎng)。35歲的哈登還能扛得起那么多球權(quán)嗎？萊昂納德長期養(yǎng)傷、喬治離隊(duì)、威少被交易，四星航母變單核快艇，哈登能把球隊(duì)帶到哪個(gè)位置？

哈登自己心里也沒底，好在哈登不缺信心。有過去的經(jīng)驗(yàn)在，哈登知道如何應(yīng)對(duì)。

哈登重返全明星，“身體耐用性”是被外界忽視的一點(diǎn)，特別是與那些全明星遺珠對(duì)比。哈登賽季至今出戰(zhàn)44場(chǎng)，僅僅缺席3場(chǎng)，超高出勤率碾壓莫蘭特、東契奇。哈登在這個(gè)年紀(jì)扛著如此高的球權(quán)還保持如此高的出勤率，屬實(shí)令人意外。

今日之果源于昨日之因，哈登變身“勞?！?，跟他細(xì)致的準(zhǔn)備工作有直接關(guān)系。35歲后的哈登學(xué)習(xí)勒布朗-詹姆斯，更加重視睡眠時(shí)間和質(zhì)量。同時(shí)哈登更加重視飲食的合理性，并加入了規(guī)律的舉重、理療，維持耐力。

場(chǎng)外的哈登依然愛玩，但哈登把娛樂與工作分得很清楚。據(jù)快船工作人員透露，哈登是訓(xùn)練最刻苦的球員之一，還拉著隊(duì)友加練。特別是中鋒祖巴茨，哈登經(jīng)常拉著祖巴茨研究擋拆，這是他們化學(xué)反應(yīng)完美、哈登場(chǎng)均喂祖巴茨2.2次助攻（全隊(duì)最多）的主因。

過去，哈登的領(lǐng)導(dǎo)能力飽受質(zhì)疑，但本賽季的哈登無可挑剔。去年休賽期快船陣容巨變，為了讓快船盡快培養(yǎng)化學(xué)反應(yīng)，哈登組織在亞利桑那州大舉辦一天兩練的迷你訓(xùn)練營。從萊昂納德到領(lǐng)著Exhibit-10合同的球員，所有人參加這次訓(xùn)練營的費(fèi)用由哈登一人自掏腰包。哈登還組織全隊(duì)聚餐，他與鮑威爾各自帶隊(duì)打了一場(chǎng)壘球友誼賽。

“一切必須從我開始，效果不錯(cuò)，”哈登表示。老將巴圖姆、鄧恩都夸贊哈登是“優(yōu)秀的領(lǐng)袖”。

快船引進(jìn)了幾位以防守為賣點(diǎn)的角色球員，小范甘迪加盟擔(dān)任防守助教輔佐盧指導(dǎo)搭建頂級(jí)防守體系，進(jìn)攻端就全靠“我即是體系”的哈登了。

哈登在接受ESPN專訪時(shí)提到過，球權(quán)使用率的增加會(huì)通過各項(xiàng)數(shù)據(jù)反映出來。這些數(shù)據(jù)有好的，有壞的。與上賽季相比，哈登在出場(chǎng)時(shí)間減少的情況下增加4.5次出手，得分增加了5.1分。哈登產(chǎn)量增加，但球權(quán)暴漲對(duì)哈登關(guān)于效率的數(shù)據(jù)形成反噬，哈登的進(jìn)攻效率下跌、失誤暴漲。

哈登與各隊(duì)教練的價(jià)值觀一致，他們并不認(rèn)為數(shù)據(jù)說明一切，比賽的細(xì)節(jié)、對(duì)比賽的影響力才是最重要的。

所謂“哈登體系”，實(shí)際上就是以單打?yàn)橹鞯膫€(gè)人進(jìn)攻以及以擋拆為主的策動(dòng)串聯(lián)。原本哈登已經(jīng)放棄了對(duì)單打的執(zhí)念，切入到以擋拆串聯(lián)為主的傳統(tǒng)控衛(wèi)模式，本賽季哈登重拾單打。

哈登場(chǎng)均單打8.1個(gè)回合，壓過亞歷山大排名聯(lián)盟第1位。哈登單打終結(jié)效率一般，但靠著較高的干拔三分出手頻率和造罰球率，哈登硬是將每回合單打得分拉高到1.08分，與塔圖姆、歐文持平，壓過亞歷山大、阿德托昆博等單打高手。

中生代和新生代球星本賽季普遍增加干拔三分出手頻率，作為這項(xiàng)數(shù)據(jù)曾經(jīng)的王，哈登場(chǎng)均投中2.3個(gè)干拔三分仍位列聯(lián)盟第5位，前浪還沒把他拍死在沙灘上。

增加侵略性的哈登場(chǎng)均制造6.9次罰球高于過去兩個(gè)賽季，打雄鹿他12罰12中，曾經(jīng)執(zhí)教過哈登的里弗斯感慨：“他是我執(zhí)教過最聰明的球員之一，我都告訴弟子把手縮回去了，但我?guī)缀蹩梢钥隙?，哈登某個(gè)節(jié)點(diǎn)肯定能上罰球線?！?/p>

對(duì)了，與雄鹿一戰(zhàn)哈登不僅拿下40分、9助攻，還在末節(jié)承擔(dān)起防守對(duì)位阿德托昆博的重任。前三節(jié)阿德托昆博拿下36分，末節(jié)只得到6分。當(dāng)他對(duì)位哈登，他一共4投2中準(zhǔn)星50%，而面對(duì)其他人18投10中準(zhǔn)星55.6%。

哈登進(jìn)攻端的兜底能力一直在，他在擋拆中對(duì)隊(duì)友位置、傳球時(shí)機(jī)的預(yù)判妙到巔毫。作為快船進(jìn)攻發(fā)動(dòng)機(jī)，他幫祖巴茨、鮑威爾各自打出了生涯代表作。哈登本賽季送出368次助攻，其中182次送給了祖巴茨和鮑威爾。本賽季祖巴茨場(chǎng)均以61%的準(zhǔn)星砍下15.2分、12.8個(gè)籃板，鮑威爾場(chǎng)均更是轟下24分成為快船得分王。

“在這一代球員中，哈登是最聰明的球員之一，”湖人主帥雷迪克說，那場(chǎng)比賽湖人拿哈登毫無辦法，哈登砍下21分、12次助攻，“他能以多種方式撕裂你的防守，他見識(shí)過每一種防守策略，見識(shí)過對(duì)手每個(gè)小花招，他持續(xù)在高水平線上發(fā)揮?！?/p>

從里弗斯和雷迪克的言論也能看出，最懂哈登的可能是那些針對(duì)哈登制定防守戰(zhàn)術(shù)的對(duì)手教練。對(duì)媒體和球迷來說高階數(shù)據(jù)或許是全部，但對(duì)教練們來說高階數(shù)據(jù)只是參考，他們更相信自己在與哈登直接交手中的感受。

這還不是最好的哈登。哈登曾承諾，隨著賽程深入他會(huì)逐漸提升效率，降低失誤，哈登兌現(xiàn)了承諾。

隨著萊昂納德復(fù)出后狀態(tài)漸入佳境，哈登1月份綜合表現(xiàn)相較之前明顯提升，場(chǎng)均轟下21.2分、10次助攻，投籃命中率41.6%創(chuàng)個(gè)人本賽季單月最高，失誤降到4.2次，場(chǎng)均在場(chǎng)正負(fù)值+5.7分，快船穩(wěn)居西部前六。

勒布朗-詹姆斯、阿德托昆博先后給哈登送上極高贊譽(yù)，讓哈登重返全明星是教練們對(duì)他的認(rèn)可。得知入選全明星后，哈登在個(gè)人社交媒體刷屏慶祝。

他激動(dòng)的不是榮譽(yù)簿又多了一筆，而是贏回了尊重。